В шестой класс средней школы пришла новенькая девочка Лиза. Её семья купила в этом районе квартиру, а прежде жили где-то далеко. В классе новенькую приняли нормально, но все же трудно ей, видимо, было привыкать ко всему новому. И наверное, поэтому никто не обратил внимания, что она каждый день приходит в школу с заплаканными глазами, и вообще какая-то робкая и пугливая. Поначалу она училась на отлично, но вскоре стала отставать в учебе. И тогда учительница посадила ее за одну парту с круглой отличницей Аней, чтоб та ей помогала. Девочки подружились.Добрая и общительная Аня вскоре поняла: что-то с Лизой не то творится. Выспрашивала, почему она вечно приходит в школу заплаканная. Но Лиза была очень скрытной, отвечала лишь, что сильно скучает за старым домом, друзьями и одноклассниками. Аня стала часто приглашать Лизу к себе домой, девочки вместе делали уроки, играли, веселились. Но потом Лиза уходила домой...И на следующий день приходила в школу опять заплаканная.И получала за домашние задания пятерки, а за школьные невнятные ответы - тройки. А Аню к себе домой не приглашала никогда.
Аню это насторожило: может быть, Лизу обижают родители? Одняжды Аня прямо задала подружке этот вопрос, но Лиза категорично замотала головой и выдала наконец правду.
...У Ани отвисла челюсть.
- А родителям ты это рассказывала?!
- Да... Сочли детскими выдумками и отмахнулись. А кому-то еще боюсь говорить, а то сочтут вруньей или ненормальной.
Оказывается, в квартире Лизы есть большое зеркало, в человеческий рост. Когда девочка собирается по утрам в школу, всегда в него смотрится. И видит свое отражение - лицо все изрезано, в крови. В этот момент ей становится жутко больно, раны действительно появляются на лице, но стоит отвернуться от зеркала, как через несколько минут от них и следа не остается.
Аня незамедлительно напросилась к Лизе в гости. Зеркало впечатлило - большое, красивое, метра два высотой, в бронзовой раме, еще и на подставке, можно поворачивать в разные стороны. Но сколько Аня в него ни смотрела, никаких порезов ни у себя, ни у Лизы не обнаружила.
- Если кто-нибудь дома, ничего не происходит, - пояснила Лиза. - Только когда я одна.
- Так не смотрись в него, отворачивайся!
- Не могу... Оно меня словно притягивает.

Несмотря на обещание молчать, Аня рассказала об этом маме. Но та тоже только отмахнулась и сочла детскими выдумками. Однако Аня не успокаивалась, и однажды утром вышла из дома пораньше и перед школой зашла к Лизе. Дверь на звонок та открыла мгновенно и очень обрадовалась подруге. А подруга чуть в обморок не упала... Заплаканное лицо Лизы покрывала сетка розовых шрамов, которые на глазах бледнели и исчезали один за другим. Аня долго не могла прийти в себя, потом предложила разбить зеркало. Но Лиза отказалась, страшась родительского гнева.
Прошло около двух недель. Аня никак не могла выйти из состояния шока, стала бояться зеркал. И в учебе стала отставать. Однажды учительница вызвала ее на разговор. Аня отговорилась плохим самочувствием. Тогда учительница спросила, что же такое творится с Лизой, ведь вы подруги? (Она тоже поняла, что в этой семье что-то не так, заплаканные глаза девочки и заторможенный вид наводили на размышления). И тогда Аня многозначительно посмотрела и посоветовала поговорить с Лизиными родителями. Исполненная наихудших подозрений, учительница действительно вызвала родителей. Обоих.
Всё дальнейшее Аня узнала потом со слов подружки. Вернувшись из школы, родители уставились на Лизу так, будто впервые увидели. Конечно, они с утра до вечера на работе, им вечно некогда... Стали расспрашивать. Лиза лишь пожимала плечами, боясь, что ей опять не поверят.
Тогда родители раздобыли адрес хорошей бабки, и поехали к ней в выходные. Бабка лишь только глянула на девочку и спросила: "Это зеркало у вас откуда? А, понятно."
Мать Лизы так и села, вспомнив невероятные рассказы дочери. А старушка посоветовала разузнать историю этого зеркала, поспрашивать у соседей. "Сама я не могу этого сказать. А как узнаете, приезжайте. Скажу, что делать".
Дело в том, что зеркало им досталось вместе с квартирой. Всё остальное прежние жильцы вывезли, а это зеркало осталось. Расспросы соседок повергли в ужас. Оказывается, прежде в их квартире жила семья - родители и дочь примерно Лизиного возраста. Мать была портнихой, шила на дому, у нее было много клиентов. И она для работы установила два одинаковых больших зеркала, друг напротив друга, чтоб клиенты могли видеть себя со всех сторон. Эффект был потрясающий, как в хорошем салоне. А дочь любила в отсутствие родителей наряжаться во взрослые платья, краситься маминой косметикой и вертеться перед зеркалами. А поскольку платья были длинны для нее, становилась на табуретку. И однажды случилось несчастье: залезая на табуретку, девочка запуталась в длинном подоле и упала вместе с табуреткой прямо на зеркало. Зеркало разбилось, и осколки изранили ее лицо.
Спасли девочку с трудом. Провели несколько операций, но лицо все равно осталось обезображенным. В конце концов семья продала квартиру и уехала - говорили, нужны были деньги на пластическую операцию.
Узнав эту историю, мать Лизы помчалась к бабке. Та велела отвезти это зеркало куда подальше в чисто поле и сжечь, только осторожно, а то зеркало при нагревании может разлететься. Так и поступили.
У Лизы постепенно всё наладилось. А Аня перестала бояться зеркал, но относится к ним с умом. Не допускает ссор и слез при зеркалах, и как можно чаще улыбается, глядя в зеркало - чтобы это осталось в зеркальной памяти.

А я еще знаю, что нельзя есть перед зеркалом. Почему - не могу сказать, но интуитивно всегда избегала этого.